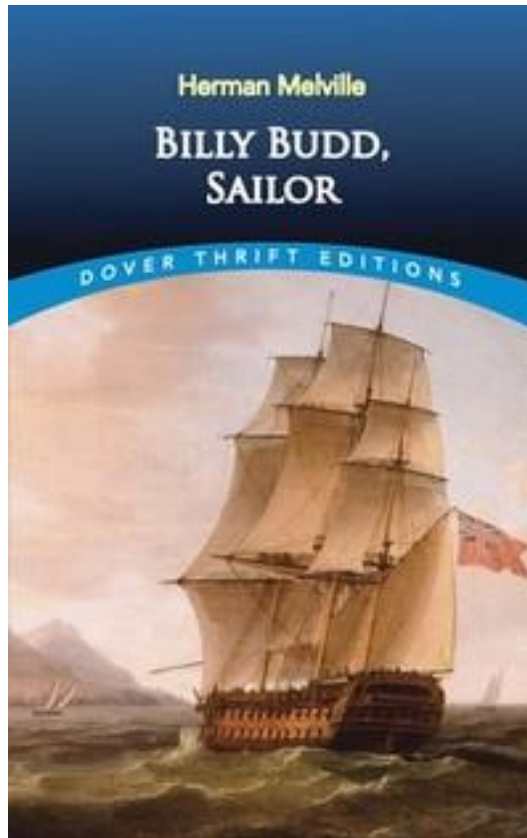


| 해양문학 |



Billy Budd, Sailor와 제국주의

| 전국서 | 울산대학교 교수
kschun@ulsan.ac.kr

〈차 례〉

- I. Mahan과 Melville의 제국주의에 대한 태도
- II. 수병 Billy와 함장 Vere와 선임 위병 하사관 Claggart
- III. *Billy Budd, Sailor*: 제국주의가 초래할 위기

I. Mahan과 Melville의 제국주의에 대한 태도

Melville의 다른 작품들과 마찬가지로 *Billy Budd, Sailor*¹⁾는 그의 작품세계가 풍요롭고 복잡한 것임을 보여준다. 마치 *Moby-Dick*에 등장하는 여러 인물들이 Ahab 선장의 금화(doubloon)를 읽는 것처럼 비평가들은 읽어내고 싶어하는 의미만을 이 작품에서 읽어내었다. 이 작품의 의미에 대한 다양한 논의는 이제까지도 그래왔고 앞으로도 그럴 것 같다.

많은 비평가들이 역사적 상황을 고려하지 않고 작품을 자족적인 것으로 받아들이는 신비평적 관점을 가지고 이 작품의 의미를 결정하려

1) Herman Melville, *Billy Budd and Other Stories* (서울: 신아사, 1982). 앞으로 같은 책을 논문 안에서 인용할 때는 괄호 속에 페이지 숫자를 적음.

하였다. 그러나 작품에 대한 이러한 접근법은 작품이 시간과 공간의 구체적인 현실 속에 존재하는 것을 인정하지 않고, 작품의 의미를 추상적인 것으로 만드는 것이다. 따라서 이 작품의 역사적 배경을 살피는 것이 작품의 의미를 파악하는 데 중요하다.

1797년이 *Billy Budd, Sailor*의 배경이고 흔히 Melville을 남북전쟁 이전의 작가로 생각하기 때문에 우리는 이 작품을 잘못 이해할 수 있다. 18세기 후반을 배경으로 19세기 후반기에 쓰여진 작품이기 때문에 21세기 초반에 보면 이 작품에서 18세기부터 19세기의 역사는 별로 중요하지 않고 19세기부터 21세기 초반까지의 역사가 훨씬 크게 부각되는 것이다. 그러나 이 작품은 미국 혁명과 불란서 혁명의 결과와 19세기 미국에서 벌어지는 사건들을 연관시키면서 우리에게 의미를 가지는 것이다.

Melville이 1886년부터 1891년까지 *Billy Budd, Sailor*를 쓰고 있을 때 미국은 드디어 대서양에서 태평양까지 영토를 확장했고 세계 속에서 강대국으로 부상하려 하고 있었다. 강대국으로 부상하려면 강력한 해군이 필요했고 또한 강력한 해군을 유지하기 위해서는 기지를 설치할 식민지가 필요했다. 이 때 문제가 되었던 것은 미국이 제국주의와 군국주의에 대항하는 혁명을 통해서 건국되었다는 민주주의의 이데올로기와 강대국이 되기 위해서는 식민지를 건설하고 유지할 수 있는 막강한 군사력을 유지해야 하고 미국 스스로가 제국주의를 행해야 한다는 사실과의 갈등이었다.

그러나 이러한 갈등은 Lawrence가 *Studies in Classic American Literature*²⁾에서 누누이 지적하고 있듯이 미국인들의 미국 역사에 대한 잘못된 인식에 기초를 둘 것이었다. 미국 혁명에서 주장되었던 자유와

2) D. H. Lawrence, *Studies in Classic American Literature*(New York, Albert & Charles Bontl, 1930), 앞으로 같은 책을 논문 안에서 인용할 때는 괄호 속에 페이지 숫자를 적음.

평등의 개념은 흑인이나 인디언을 제외한 백인만의 것이었던 것이다. Lawrence는 미국인의 전형이라 할 수 있는 Franklin의 인디언에 대한 다음과 같은 말을 인용한다.

“The Great Spirit, who made all things, made everything for some use; and whatever he designed anything for, that use it should always be put to. New, when he had made rum, he said: "Let this be for the Indians to get drunk with." And it must be so.

“And, indeed, if it be the design of Providence to extirpate these savages in order to make room for the cultivators of the earth, it seems not improbable that rum may be the appointed means. It has already annihilated all the tribes who formerly inhabited all the seacoast...” (22)

이와 같은 백인의 유색인들에 대한 생각은 미국 혁명 초기부터 있었으며 미국 혁명의 한계를 극명하게 보여 주는 것이다.

그러나 이러한 한계에도 불구하고 미국에서는 1890년대에 들어와 민주주의와 제국주의에 대한 논쟁이 치열해졌고 이 시기에 쓰여진 두 책은 이를 웅변적으로 드러내 준다. 첫번째 책은 1890년 Mahan이 쓴 *The Influence of Seapower upon History, 1660~1783*³⁾이고 두번째 책은 *Billy Budd, Sailor*인데 다음해 완성되었다. Mahan의 책은 당시 Darwin의 *Origin of Species*와 같은 충격을 세상에 주었는데⁴⁾, 이 책에서 그는 미국이 제국주의와 군국주의로 나갈 것을 예측하였다.

그러나 이런 시대적 배경 하에서 쓰여진 *Billy Budd, Sailor*에 관한 비평을 보면, 비평가들은 구체적인 역사와 관련시켜 해석하기보다는

3) Alfred Thayer Mahan, *The Influence of Seapower upon History, 1660~1783*(New York: Sagamore Press, 1957)

4) Louis M. Hacker, Introduction to Alfred Thayer Mahan, *Ibid.*, V.

어떤 추상적인 도덕의 문제를 다룬 것으로 인식하였다. 1921년 Raymond Weaver를 시작으로 이 작품에서 우의적인 선과 악의 갈등이 비극적으로 끝나는 것으로 여겨졌고, Billy에서는 Christ를, Claggart로부터는 악마의 모습을 발견했다. Watson은 Billy Budd, Sailor를 Melville의 수용의 유언 (testament of acceptance)으로 여겼다. 이어서 Lewis Mumford, Yvor Winters, Charles Weir Jr.의 글에서 비평적 관심은 Billy와 Claggart로부터 Vere 선장에게로 옮겨졌고 1946년 Raymond Short는 Vere를 Four Great American Novels에서 작품의 진정한 주인공으로 선언하였다.⁵⁾ 한편 George Arms는 이 작품이 이전의 비평들이 암시했던 것보다는 사회적 영향을 다룬 것이라는 가능성을 제시했고, 다른 비평가들도 곧이어 이 작품을 종교적 우화나 정신적 자서전으로서가 아니라 사회적 정치적 비판으로 연구하기 시작했다. Anderson과 Arvin의 주도 아래 이 작품은 Somers호 반란사건에 대한 Melville의 간접적인 비판으로 연구되었으며 1940년대 후반에 이르러서는 Herbert Schneider, Richard Chase, Chales Olson등은 이 작품과 주인공 Billy가 순전히 비극적은 아니라고 주장하였다.

그러나 너무나 피상적으로 안이하게 결론에 도달하는 것에 반대하여 Gay Wilson Allen의 주도아래 Joseph Schiffman은 이 작품이 비극도 용납의 유언(testament of acceptance)도 아니고 아이로니한 이야기(a tale of irony)라고 주장하였다. 1950년대에는 대체로 이 작품을 아이로니한 작품으로 보는 비평이 많았으며 불의의 희생자인 Billy가 죽으면서 한 말-“God bless Captain Vere! (191)”-는 아이로니한 언급으로 이해하여야 한다는 주장이 주류를 이루었다. 1959년에는 Phil Within은 다시 이 작품을 Melville의 저항의 유언(Melville's testament of

5) Raymond Short, *Four Great American Novels* (New York: Henry Holt & Co., 1946), (p. xxxii)

Resistance)⁶⁾이라고 주장하였다.

그러나 이런 다기한 비평은 Melville이 의도하지 않은 애매성 (ambiguity)을 독자들에게 강요하는 결과가 되었다. 이것을 Franklin은 다음과 같이 언급하고 있다.

But the time has come for us to move beyond this debate, for it tells us far more about our epoch and about the terrifying values of those who misread the story, than it does about Melville's meaning, which is fundamentally unambiguous. This is not to deny the profundity or the complexity or the richness of the story. Quite the contrary, for the murky fog of supposed ambiguity-generated mainly by the confusion(or worse) of some academics-has tended to obscure the luminous insights dramatized by Billy Budd and thus to deprive us of its guiding light as we try to steer out of the deadly straits toward which Melville saw us heading. One of spectacle of some modern readers, apparently intelligent, humane, learned, and well-intentioned, fulfilling the prophecy of the story by exalting precisely the conduct and values against which Melville desperately warns.⁷⁾

이런 애매성들은 Melville이 명확하게 독자에게 경고하고 있는 다가올 세계에 대한 예언을 불명료하게 만든다. 이 불필요한 애매성이 Bellipotent라는 이름이 18세기 전함 뿐만 아니라 미국이라는 나라 자체에 어울린다는 사실을 간과하게 하는 것이다.

6) Phil Within, "Billy Budd: Testament of Resistance", *Modern Language Quarterly* 20(June, 1959), pp.115~27.

7) H. Bruce Franklin, "From Empire to Empire, Billy Budd, Sailor", *Herman Melville: Reassessment*, ed A Robert Lee(Totowa: Barnes & Noble Books, 1984), p.201.

II. 수병 Billy와 함장 Vere와 선임 위병 하사관 Clarggart: 가슴과 머리의 대립

Billy Budd, Sailor 를 이해하는데 있어 우리는 Melville의 전 작품, Melville의 선원으로서의 경험, 역사적인 맥락, 지금까지의 Melville 연구자들이 써놓은 비평 등을 참조해서 *Billy Budd, Sailor* 를 살펴야 한다.

이 작품에는 세 명의 등장인물이 나오는데 그 세 명의 관계가 어떠한가가 작품의 의미를 따지는데 중요한 문제일 수 있다. 따라서 우리는 이 세 명의 등장인물을 자세히 살펴볼 필요가 있다.

Billy가 주인공이라는 것은 작품 내에 명백히 드러나 있다.

The avowal of such an imperfection in the Handsome Sailor should be evidence not alone that he is not presented as a conventional hero, but also that the story in which he is the main figure is no romance. (82)

뿐만 아니라 그는 작품의 처음부터 끝까지 등장하는 반면에 Vere 함장은 서른 장 중에서 단지 열일곱 장에만 등장할 뿐더러 *Billy Budd, Sailor* 가 쓰여지는 도중에 덧붙여진 인물이다.⁸⁾ Vere 함장에 대해 Merton M. Sealts도 다음과 같이 말하고 있다.⁹⁾

But Captain Vere, it must be remembered, was created to fulfill the demands of Melville's plot, which required a senior officer to preside over young Billy's condemnation and carry out the sentence that he suffer death by hanging: Melville must therefore have asked himself the obvious

8) Franklin, p.202

9) Merton M. Sealts, Jr., "Innocence and Infamy. *Billy Budd, Sailor*", *A Companion to Melville Studies*, ed John Bryant(Westport: Greenwood Press, 1986), p.415.

question: What kind of man could and would do what Vere must do?

또한 Billy는 다음의 세 가지 이유에서도 이 작품의 주인공이라 할 수 있다. 첫째, 이 작품은 Billy를 ‘Handsome Sailor’로 묘사하고 있는데, 이 작품은 Melville의 실제 친구이며 *White-Jacket*에서 신격화되고 ‘Handsome Sailor’인 Jack Chase에게 바쳐지고 있다. 둘째, Billy는 흑인으로 여겨지는데 이 작품의 시작 부분에 나오는 Black African의 모습은 신화적이며 강하고 아름다우며 그의 선원친구들 중에 가장 뛰어난 모습으로 묘사되어 있다.

Invariably a proficient in his perilous calling, he was also more or less of a mighty boxer or wrestler. It was strength and beauty. Tales of his prowess were recited. Ashore he was the champion; afloat the spokesman; on every suitable occasion always foremost. (65-66)

셋째, Black African을 감싸고 있는 선상친구들의 모습이 인류를 대표할 만한 다양성을 가진 것으로 묘사되어 있다.

These were made up of such an assortment of tribes and complexions as would have well fitted them to be marched up by Anacharsis Cloots before the bar of the first French Assembly as Representatives of the Human Race. (64-65)

또한 Vere 함장이 Billy를 처형한 사실은 이 작품의 주인공이 누구인가를 결정하는데 도움을 준다. Melville은 이 작품을 평소에 존경하던 Jack Chase에게 헌정하였는데 *White-Jacket*에서 Chase는 인간의 권리를

옹호하기 위해 페루의 독립을 돕기 위해서 배로부터 무단으로 탈주하였지만 그 사악한 선장 Claret도 공공연히 선장과 군율(Articles of War)에 반항한 Chase를 단지 말로만 꾸짖었던 것을 보면 Vere 함장이 Billy를 처형한 것은 확실히 지나친 일이었으면 Melville이 Vere 함장을 주인공으로 여기지 않았다는 사실을 노정시켜 주는 것이다. Jack Chase의 다른 모습이라 할 수 있는 Handsome Sailor를 무죄임을 속으로 인식하면서도 처형을 한 Vere 함장을 주인공으로 여겼을 이유가 별로 없는 것이다.

*Billy Budd, Sailor*가 1888년에 *John Marr and Other Sailors*라는 시집을 쓰던 중에 구상되어 쓰여지기 시작했다는 것은 많은 비평가들이 주장하는 바이다. 실제로 이 작품과 *John Marr and Other Sailors*에는 주제나 소재에 있어 비슷한 점이 많이 있다. 시집 중에 나오는 *Bridegroom Dick*이라는 시는 *Billy Budd, Sailor*의 4장에 나오는 “Change in sea warfare”(88)나 “inventions of our time”(88) 등등을 다루고 있다. 이 시에서 “the formidable Finn”은 사관들을 위협하고 선임위병 하사관들을 공격하지만 관대한 선장에 의해서 태형의 위협만 받고 풀려 나온다. 이 사건은 *Billy Budd, Sailor*에서 일어나는 일과 아주 다른 것이다. 이 차이점을 통해서 Melville이 *Billy Budd, Sailor*에서 누구를 주인공으로 여기는지 알 수 있다. 그러나 Milton Stern같은 비평가는 *Billy Budd, Sailor*를 “an old man's quiet conservatism”의 산물이며 Melville은 이 작품에서 전에 가지고 있던 가치관을 부정하고 있다고 주장한다.¹⁰⁾ 그러나 위에서 살펴본 바와 같이 *John Marr and Other Sailors*와 *Billy Budd, Sailor*는 쓰여진 시기의 차이가 별로 없고 두 작품의 주제와 소재가 유사하기 때문에 Milton Stern의 주장은 수긍하기

10) Milton Stern, Introduction to his edition of *Billy Budd, Sailor* (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1975), viii, xvii, xxi.

가 어렵다.

Vere 함장은 임시 군법회의에서 군법보다 상위에 있어야 할 자연과 양심의 명령인 인간의 권리를 다음 같은 말들로 부정한다.

Though the ocean, which inviolate Nature primeval, though this be the element where we move and have our being as sailors, yet as the King's officers lies our duty in a sphere correspondingly natural? (171)

But tell me whether or not, occupying the position we do, private conscience should not yield to that imperial one formulated in the code under which alone we officially proceed? (172)

그러나 Melville은 *White-Jacket*을 통해서 체계적으로 군법재판의 법이 가장 잔혹하다고 비판하고 있다. *White-Jacket*의 71장에서 미국이 영국의 Articles of War를 그대로 받아들인 것을 다음과 같이 비판한다.

Whence came they? They can not be the indigenous growth of those political institutions, which are based upon that arch-democrat Thomas Jefferson's Declaration of independence? No; they are an importation from abroad, even from Britain, whose laws we Americans hurled off as tyrannical and yet retained the most tyrannical of all.¹¹⁾

그는 이 법들이 군기를 강요하는데 소용없다는 것을 논한 후에 다음과 같이 쓰고 있다.

11) Herman Melville, *White-Jacket* (Evanston: Northwestern University Press and the Newbery Library, 1970), p.297. 앞으로 같은 책을 인용할 때는 괄호 속에 페이지 숫자를 적음 (297)

Nor... is the general ignorance or depravity of any race of men to be alleged as an apology for tyranny over them. On the contrary, it cannot admit of a reasonable doubt, in any unbiased mind conversant with the interior life of a man-of-war, that most of the sailor iniquities practised therein are indirectly to be ascribed to the morally debasing effects of the unjust, despotic, and degrading laws under which the man-of-war's man lives. (304)

Melville이 Vere 함장에 대한 생각을 알 수 있는 다른 증거는 태형이다. *White-Jacket* 에서 White Jacket에게 태형이 선고되는데 이것은 신랄하게 비판되고 있다. Melville이 태형을 처음으로 목격하고 기록하여 두었던 생각은 Billy가 처음으로 경고하기 위한 태형을 보고 느꼈던 것과 동일하다.¹²⁾ White Jacket은 인간성을 이 야만적인 행위로부터 지키기 위해 필요하다면 선장을 살해할 것을 결심한다. 이런 White Jacket을 Jack Chase는 개인적인 개입을 통하여 구원해 준다. Vere 함장은 Melville이 좋지 않게 생각하는 태형을 냉정하게 명령하는 것이다.

Melville이 Vere 함장을 어떻게 생각하는가를 추측해 볼 수 있는 것은 가슴과 머리가 대립할 때 Vere 함장은 무엇을 지지했는가 하는 점이다. Melville은 둘 중에서 항상 가슴을 택했다. 이 사실은 그가 1851년 Hawthorne에게 보냈던 유명한 편지에서 명확히 드러나 있다. "I stand for the heart. To the dogs with the head."¹³⁾ 이런 태도가 *Billy Budd, Sailor*에서도 견지되어 있다. 이 작품 처음에 나오는 Jack Chase에 바쳐진 헌정사에서 Melville은 그를 'that great heart'라고 부르고 있다. 그러나 Vere 함장은 임시 군법회의에서 그의 부하들에게 가슴이란 남자가운데 있는 여성적인 것이라고 하면서 Billy를 처형하기 위해 가

12) H. Bruce Franklin, p.204.

13) H. Bruce Franklin, p.204

슴을 배제할 것을 요구한다.

But the exceptional in the matter moves the hearts within you. Even so too is mine moved. But let not warm hearts betray heads that should be cool. Ashore in a criminal case, will an upright judge allow himself off the bench to be waylaid by some tender kinswoman of the accused seeking to touch him with her tearful plea? Well, the heart here, sometimes the feminine in man, is as that piteous woman, and hard though it be, she must here be ruled out. (171~172)

가슴을 머리를 위하여 제거한다는 것은 Melville에게는 끔찍한 일이었으며 Vere 함장이 그런 주장을 하도록 한 것은 Melville이 그를 이 작품에서 주인공으로 여기지 않았다는 증거이다.

Billy를 교수형에 처하려는 자신의 신속한 결정을 시행하기 위해서 Vere 함장은 법을 내세운다. 그러나 균율에 따르면 Vere 함장은 열두대의 채찍질 이상의 벌을 내릴 자격이 없는 것이다. 그의 임시 군법회의는 불법이고, Billy 사건은 Vere 함장보다 더 계급이 높은 상위자에게 넘겨져야 한다.¹⁴⁾

몇몇 비평가들은 Vere 함장이 Billy를 재판하도록 한 것은 비록 Melville이 이 작품을 집필하는 동안 영국 법률을 연구하였지만 그 법을 정확히 파악하지 못한 탓으로 돌린다. 그러나 Vere 함장의 부하들은 그 법이 명하는 것을 알고 있었다. 즉 이 사건에 관하여 더 이상의 조치를 미룬 뒤 소함대에 다시 합류한 다음 제독에게 Billy사건을 회부해야 한다는 것이다. 후에 그들과 다른 사관들은 Vere 함장이 적절치 못하게 행동했다고 믿었다.

14) C.B. Ives, "Billy Budd and the Articles of war", *American Literature*, 34 (1962), pp.31~9.

Vere 함장의 재판과정은 악명 높은 러시아의 황제 ‘Peter the Barbarian’(161)의 재판과 비교되고 있으며 미국 군함 Somers에서 세 명이 교수형을 당한 것보다도 비교되는데 *White-Jacket*의 70장과 72장에서 보듯이 Somers호의 처형을, 처형된 수병들이 반란의 증거가 있었음에도 불구하고, 명백하게 반대하였다.

임시 군법회의에서 Vere 함장의 논지는 압박한 반란에 대한 공포에 바탕을 두고 있는데 이 작품의 독자는 그런 가능성을 어디에서도 발견할 수 없다. 군기가 지켜지지 않은 유일한 경우는 Billy가 처형된 후에 선원들 사이에서 동요가 있었던 때뿐이다. 이 동요 역시 Vere 함장의 재판이 얼마나 잘못된 것인가를 보여준다.

Vere 함장은 영국 해군의 반란의 역사에 대해 이미 잘 알고 Bellipotent호의 상황을 정확히 파악한 사관들 중에서 Billy를 처단해야 한다는 그의 예단(prejudgement)을 지지해 줄만한 사관들을 그의 임시 군법회의에 참석하도록 뽑는데 이데조차 Vere 함장이 그들에게 권위, 수사학 등을 사용했을 때야 비로소 Billy를 교수형에 처할 것에 동의한다. Vere 함장의 수사는 분명히 어떤 목적을 이루기 위한 것이었다.¹⁵⁾

Vere 함장의 재판에서 논지의 핵심이 되는 것은 영국왕과 대영제국에 의해 구체화된 특별한 질서에 자연, 가슴, 양심 등 모든 것이 복종되어야 한다는 것이다. 그러나 Melville의 입장에서 본다면 이런 논리처럼 허구적인 것은 없다. 바로 이런 부당한 질서에 대항하여 미국인들은 미국혁명을 일으켜 그들의 자유를 쟁취하였던 것이다. 더구나 Vere 함장이 그의 부하들에게 충성을 강요했던 왕은 악명 높은 미친 왕이었다. Vere 함장의 말은 George III의 가장 유명한 광증을 상기시키기에 충분하다. 그의 광증은 단추를 만드는 것이었고 그래서 별명이

15) William H. Shurr, *The Mystery of Iniquity: Melville as Poet, 1857-1891* (Lexington: University of Kentucky, 1972), pp.251-52.

‘Button Maker’¹⁶⁾였다. Vere 함장은 다음과 같이 말한다.

But do these buttons that we wear attest that our allegiance is to Nature?
No to the King. (170-171)

한편 이런 Vere 함장의 말은 그의 존재론적 실패를 의미한다. James Farnham은 다음과 같이 언급한다.

Vere hides inside his uniform... He reverts to clothes philosophy, to the pleasing untruth that the clothes, in this instance the gold buttons on an officer's uniform define the man...¹⁷⁾

Vere 함장의 역사적 입장도 상당히 잘못되어 있다는 것을 선장의 말은 암시한다. Edgar Dryden은 Vere 함장의 태도에 대하여 다음같이 언급한다.

The appalling truth of *Billy Budd* is not that innocence must be sacrificed to maintain the order of the world, but rather that innocence is destroyed by the forces of chaos and darkness masquerading as “measured forms.”¹⁸⁾

왜냐하면 도버 해협 건너편에서 날뛰는 노골적인 비합리적인 힘들을 영국군함 속에서는 군율이 가려줄 뿐이기 때문이다. Bellipotent호는 Athee호와 마찬가지로 비이성적이기 때문이다.

16) Stanton Garner, ‘Fraud as Fact in Herman Melville’s *Billy Budd*’, *San Jose Review*, 4 (1978) p.98.

17) James F. Farnham, ‘Captain Vere’s Existential Failure’, *Arizona Quarterly*, 37(1981), p.307.

18) Edgar Dryden, *Melville’s Thematics of Form* (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1981), p.215.

Vere 함장이 죽어갈 때 ‘Billy Budd, Billy Budd’라고 말한 것을 제외하고는 그의 임종시에 한 말들은 그가 가지고 있는 철학을 구체적으로 드러내 준다.

With mankind...forms, measured forms, are everything, and that is imputed in the story of Orpheus with his lyre spelling the wild denizens of the wood.(198)

이 말에 대해 Franklin은 다음과 같이 평한다.

This grotesquely perverted view of poetry, music, imagination, and beauty is contradicted on every level-aesthetic, ontological, and ethical-by the form and content of *Billy Budd, Sailor*.¹⁹⁾

“forms, measured forms”라는 말들은 화자의 다음 같은 말로 즉각 거부된다.

The symmetry of form attainable in pure fiction cannot so readily be achieved in a narration essentially having less to do with fable than with fact. Truth uncompromisingly told will always have its ragged edges; hence the conclusion of such a narration is apt to be less finished than an architectural finial. (199)

Vere 함장은 무식한 수병들을 두려워하였고 질서를 그들에게 강요하기 위해 하나님의 천사를 교수형에 처형하였다. 그러나 이 작품의 말미를 장식한 것은 그들의 거친 Ballad였다. 이 사실은 Melville이 일

19) Franklin, p.206

반 수병에 대한 Vere 함장의 태도를 동의하지 않는다는 것을 보여준다.

Vere함장이 선을 구현하고 있고 Melville이 그의 행동에 대하여 애매한 태도를 취하고 있다고 주장하는 사람들은 몇 글귀를 문맥으로부터 떼어내어 그들의 주장을 뒷받침한다. 예를 들자면 Claggart의 성격이 예외적이라고 묘사된 것은 무시하면서 Vere 함장의 성격을 예외적이라 기록된 것은 받아들인다. Vere 함장의 행동을 지지하는 사람들에게 의해 자주 인용되는 것은 다음 글이다.

Says writer whom few know, 'Forty years after a battle it is easy for a noncombatant to reason about how it ought to have been fought. It is another thing personally and under fire to have to direct the fighting while involved in the obscuring smoke of it. Much so with respect to other emergencies involving considerations both practical and moral, and when it is imperative promptly to act. The greater the fog the more it imperils the steamer, and speed is put on though at the hazard of running somebody down. Little ween the snug card players in the cabin of the responsibilities of the sleepless man on the bridge.' (177)

그러나 뜻내기 수병이 아닌 한 현명한 함장이 짙은 안개 속에서 배의 속도를 높인다는 것은 잘못된 것이라는 것을 쉽게 알 수 있다는 것을 윗글은 시사하고 있다.²⁰⁾ Vere 함장은 Billy에게 아버지다운 어조로 말한다(p.153). 그리고 아버지로서의 역할은 일견 Abraham과 같다. 그러나 그 차이점을 Adler는 다음같이 부각시킨다.

The narrator sees resemblance between the two situations, the one

20) Gamer, p.98.

biblical, the other military, in order that Melville may accept the contrast between the God who created man and the god of war who would destroy him. For God in the story of Isaac and Abraham does not in the end exact the sacrifice. In the history of the ancient Jews, as told by those who composed the Old Testament, the Abraham-Isaac story signifies the first recorded repudiation of the tradition of human sacrifice. It is God's final behest that Isaac should live and that Abraham's seed should multiply through him. But Vere's internal behest condemns Billy, and the tradition of human sacrifice on the altar of war goes on.²¹⁾

Vere 함장에게는 많은 긍정적 요소가 있다. 그러나 이런 요소들은 그가 복무하고 있는 체제와 그의 결단의 끔찍함을 고조시키기 위한 것이다. 만일 Vere 함장이 억압적이고 부당하고 비이성적이고 야만적이고 무식한 함장이라면 그의 행동은, 그가 단지 사관으로 근무하는 군국적이고 제국주의적인 제도에 돌려지기보다는 그의 성격 탓으로 돌려졌을 것이다.

Bellipotent호에서 Billy를 이해할 만한 지성을 가진 사람이 두 명 있다. 한명은 Claggart이고 다른 한명은 Vere 함장이다. Vere 함장이 의도적으로 angel of God을 처형하는 것은 인간의 자유, 사랑, 인간 가능성의 제약을 상징하는 가슴 아픈 일이다. Vere 함장이 단지 악한에 지나지 않는다면 그의 행동이 번민을 일으킨다기 보다 분노를 일으킬 것이다. 그러므로 Melville이 그의 행동을 용서했다는 것은 Shakespeare가 Macbeth의 훌륭한 자질 때문에 왕의 살해를 용서하고 감탄했다는 것과 마찬가지로. 그의 훌륭한 자질 때문에 그의 행동은 더욱 끔찍한 것이다.

21) Joyce Sparer Adler, *War in Melville's Imagination* (New York: New York University Press, 1981), p.168

Vere 함장을 어떻게 이해하여야 될 것인가? 이 작품을 Vere 함장에 다 초점을 맞추어 놓고 보면, 이 작품은 세상에서 가장 순진하고 사랑 받는 사람 Billy를 군주정과 제국을 유지하는데 필요한 군법과 질서를 위해 처형하는 것이 가장 윤리적이라고, 유식하고 침착하며 그럴듯하게 주장할 수 있는 사람 Vere에 대한 연구이다.

Vere 함장의 정신상태의 문제는 Bellipotent호의 선의에 의하여 제기되고 Melville은 즉시 이 문제에 대하여 각자의 독자가 대답할 것을 요구한다.

Whether Captain Vere, as the surgeon professionally privately surmised, was really the sudden victim of any degree of aberration, every one must determine for himself by such light as this narrative may afford.(p.159)

이렇게 독자에게 질문을 제기하는 것은 Moby-Dick 이후의 모든 Melville의 소설에 나타나는데 그는 독자가 외양 밑에 숨어있는 실체를 꿰뚫어 볼 것을 요구하는 것이다.²²⁾ *Billy Budd, Sailor* 또한 예외는 아니다. Melville은 독자가 질문에 답할 수 있도록 실마리를 제공하는데 이 작품에서는 Claggart를 Vere 함장을 이해할 수 있는 실마리로 제공한다. 작가는 독자를 위해 그를 탐구하고 가능한 한 자세히 설명한다. Claggart는 Vere 함장을 이해하기 위한 실마리인 것이다.

Melville은 Natural Depravity에 대한 탐구에서 Claggart를 예로 삼아 길게 설명하고 일반적인 정의를 내리는 데, 이 정의는 Claggart보다는 Vere 함장에게 더 잘 맞는 것이다. 예를 들자면 이 타락은 “invariably dominated by intellectuality, one must go everywhere” (118), 또한 “Civilization, if austerer sort, is auspicious to it (depravity).”이란 말에서

22) H. Bruce Franklin, p.207.

도 알 수 있다. 위의 Depravity에 관한 두 가지 설명은 모두 엄격하고 학구적이며 고도의 교양을 갖춘, 그 자신을 자신의 군복과 동일시하는 Vere 함장에게 적용된다. Depravity에 관한 다음의 설명은 Claggart를 설명하기 위한 것이지만 Vere 함장에게도 잘 적용된다.

It is not going too far to say that it is without vices or small sins. There is a phenomenal pride in it that excludes them. It is never mercenary or avaricious. In short, the depravity here meant partakes nothing of the sordid sensual. It is serious, but free from acerbity. Though no flatterer of mankind it never speaks ill of it.

But the thing which in eminent instances signalizes so exceptional a nature is this: Though the man's even temper and discreet bearing would seem to intimate a mind peculiarly subject to the law of reason, not the less in heart he would seem to riot in complete exemption from that law, having apparently little to do with reason further than to employ it as an ambidexter implement for effecting the irrational. That is so say: Toward the accomplishment of an aim which in wantonness of atrocity would seem to partake of the insane, he will direct a cool judgement sagacious and sound. These men are madmen, and of the most dangerous sort, for their lunacy is not continuous, but occasional, evoked by some special object; it is protectively secretive, which is as much as to say it is self-contained, so that when, moreover, most active it is to the average mind not distinguishable from sanity, and for the reason above suggested: that whatever its aims may be-and the aim is never declared-the method and the outward proceeding are always perfectly rational. (pp.118~119)

이것은 *Moby-Dick*의 Ahab 선장이나 Claggart나 Vere 함장 모두에게

훌륭히 적용된다. Claggart나 Vere 함장에게는 양심을 억누르며 그들의 의지를 행해야 할 만한 비밀스런 정열이 있었다. Claggart의 양심은 그의 의지에 대한 변호사로 묘사되고 있는데(125) 이런 사실은 Vere 함장에게도 마찬가지이다. 그렇다면 Vere 함장의 양심을 변호사의 역할로 타락시킨 것은 무엇인가? 수병들과 평범한 사람들은 두려워하고 Melville이 모든 악 중에서 가장 큰 악이라고 부르는 전쟁을 사관계급이 수병들에게 강요하는 동기는 야심이다. 왜냐하면 전쟁은 그들에게 영광과 승진의 가능성을 제공하기 때문이다. Melville은 *White-Jacket*에서 다음과 같이 쓰고 있다.

How were these officers to gain glory? How but by a distinguished slaughtering of their fellow-men. How were they to be promoted? How but over the buried heads of killed comrades and mess-mates.(208)

마침내 Vere 함장이 임종할 때 우리는 Vere 함장의 비밀스런 정열이 야심인 것을 알게 된다.

The spirit that 'spite its philosophic austerity may yet have indulged in the most secret of all passions, ambition, never attained to the fullness of fame. (200)

Ⅲ. *Billy Budd, Sailor*: 제국주의가 초래할 위기

Melville은 *White-Jacket*에서 왜 전 세계가 슬피 울 때 해군사관들이 크게 기뻐하는가를 다음과 같이 쓰고 있다.

I urge it not against them as men-their feelings belonged to their profession. Had they not been naval officers, they had not been rejoicers in the midst of despair. (209)

그리고 그는 이들이 왜 위험한가를 결론 내리고 있다.

Standing navies, as well as standing armies, serve to keep alive the spirit of war even in the meek heart of peace. In its very embers and smoulderings, they nourish that fatal-fire, and half-pay officers, as the priests of Mars, yet guard the temple, though no god be there. (209)

미국이 제국주의의 힘을 전 지구에 걸쳐 펼치려고 하는 1891년에 Melville은 그 끔찍한 결과를 예측했다. Claggart는 비밀경찰의 사악한 우두머리로 묘사되고 있다.

Of this maritime chief of police the ship's corporals, so called, were the immediate subordinates, and compliant ones; and this, as is to be noted in some business departments ashore, almost to a degree inconsistent with entire moral volition. His place put various converging wires of underground influence under the chief's control, capable when astutely worked through his understrappers of operating to the mysterious discomfort, if nothing worse, of any of the sea commonalty. (107)

21세기에 사는 우리에게는 이런 비밀경찰의 모습이 낯설지 않다. 1886년 미국에서 비밀경찰은 Haymarket에서 폭탄을 던졌고 잇따른 재판에서 노동지도자들을 재빨리 처리하였다. 이런 사건들이 *Billy Budd, Sailor*의 직접적인 배경이 되고 있다.²³⁾ 현대에는 비밀경찰이 더욱 방

대해져서 Claggart는 마치 보이스카웃으로 보일 정도이고 최근의 전쟁들을 반대하는 사람들을 무력화시키는 거대한 비밀작전이 전 세계를 대상으로 펼쳐진다. 그러나 Bellipotent호의 비밀경찰의 우두머리 Claggart는 결국 Vere 함장의 요원에 불과했고 Vere 함장 또한 제국의 요원에 불과했다. Vere 함장이 즉시 알아차리듯이 Billy가 Claggart를 공격한 것은 제국주의 기초에 대한 공격이었다.

*Billy Budd, Sailor*는 18세기와 19세기 20세기 그리고 21세기를 연결시켜 주는 작품이다. Vere 함장이 근무한 군대는 사실 The Rights of Man호의 영웅을 이겼다. 미국혁명에 의해 주춤했던 영국은 곧 해상의 지배세력을 이용하여 지구 도처에서 유혈사태를 일으키며 식민지화에 몰두하여 전 세계의 인구의 1/4을 지배했다.

봉건주의가 자본주의로 대체되고 Vere함장 같은 귀족계급이 Claggart같은 사람들에 의해 대체되는 동안 산업혁명은 상업자본주의를 산업자본주의로 변화시켰고, 산업자본주의는 식민지를 필요로 했으며 식민지를 획득하기 위해 기선, 즉각적인 통신, 전례 없는 파괴력의 새로운 무기, 그리고 결사적인 실직자들로 구성된 군대 등을 국가가 제공하여 주었다.

Melville은 그 당시 진행되던 식민화를 가장 철저하게 비판한 사람이다. 그의 관심은 주로 태평양에 있는 섬들이었는데 문명화된 백인들이 전함과 선교사들을 이용해서 소위 백인들이 야만인이라고 부르는 원주민들을 노예화하고 있었다. 그는 *Typee*에서 백인들을 “the most ferocious animal on the face of the earth”²⁴⁾(125)라고 부른다. Billy는 “Stand nearer to unadulterate Nature”(187)인, 문명인들이 소위 말하는

23) Robert K. Wallace, “*Billy Budd* and Haymarket Hangings”, *American Literature*, 47(1975), pp.108~13.

24) Herman Melville, *Typee* (Evanston: Northwestern University Press and the Newbery Library, 1970), p.125

야만인이다. 그는 Bellipotent호의 군목을 오래전 타이피섬 원주민이 기독교를 받아들인듯이 받아들인다.(188) Conrad는 *Heart of Darkness*의 첫 시작하는 부분에서 다음과 같이 쓰고 있다.

“I was thinking of very old times, when the Romans first came here, nineteen hundred years ago-the other day...Light came out of this river since-you say Knights? Yes; but it is like a running blaze on a plain, like a flash of lightning in the clouds. We live in the flicker-may it last as long as the old earth keeps rolling! But darkness was here yesterday. Imagine the feelings of a commander of a fine-what d'ye call 'em?-trireme in the Mediterranean, ordered suddenly to the north; run overland across the Gauls in a hurry; put in charge of one of these craft the legionaries-a wonderful lot of handy man they must have been too-used to build, apparently by the hundred, in a month or two, if we may believe what we read. Imagine him here-the very end of the world, a sea the colour of lead, a sky the colour of smoke, a kind of ship about as rigid as a concertina-and going up this river with stores, or orders, or what you like. Sandbanks, marshes, forests, savages-precious little to eat fit for a civilized man, nothing but Thames water to drink. No Falernian wine here, no going ashore. Here and there a military camp lost in a wilderness, like a needle in a bundle of hay-cold, fog, tempests, disease, exile, and death-death skulking in the air, in the water, in the bush.²⁵⁾

Melville은 Conrad와 놀랍도록 유사한 다음과 같은 말을 한다.

And, as elsewhere said, a barbarian Billy radically was-as much so, for all

25) Joseph Conrad, *Heart of Darkness* (New York: W.W. Norton & Company Inc., 1963) pp.5-6

the costume, as his countrymen the British captives, living trophies, made to march in the Roman triumph of Germanicus. Quite as much so as those later barbarians, young men probably, and picked specimens among the earlier British converts to Christianity, at least nominally such, taken to Rome (as today converts from lesser isles of the sea may be taken to London) (187)

Vere 함장이 Billy를 죽인 1797년서부터 1886년에 이 작품을 쓰기 시작할 때까지 대영제국은 많은 식민지를 차지하였다.

21세기에 미국사람의 눈으로 보면 영국은 동맹국으로 보여지겠지만 Melville이 작품활동을 한 19세기 미국사람들에게는 아주 다르게 보였다.

영국에 대항해서 일어났던 미국혁명이 아직도 국가의 정체성의 기초로 인식되었다. Melville은 이런 미국의 정체성의 문제를 *Israle Potter*에서 다루고 있다. 1849년 Mardi에서 Melville은 영국을 탐욕스러운 왕 Bello가 다스리는 Dominora 제국으로 그려내고 있다. 1866년 Melville은 미국 남부가 연방에서 탈퇴한 것을 영국과 노예소유자들의 음모로 돌리고 있다.

1880년대와 90년대 미국사람들에게는 Vere 함장이 Billy를 희생시켰던 18세기의 대영제국은 추상적이거나 거리가 먼 것은 아니었다. 그때까지는 대영제국이 전세계에 걸쳐서 압도적이었고 그것의 활동은 서반구에 있어 너무나 위협적이어서 많은 미국사람들은 미국을 다시 마비시킬 다른 시도를 영국이 할 것이라고 생각하였다.

사실 Melville이 *Billy Budd, Sailor*를 쓰고 있던 1886년에서 1891년까지 미국과 영국은 거의 전쟁을 할 지경이었다. 특히 영국식민을 실은 캐나다 배들이 미국에 의해 영해라 주장되는 수역에서 많이 나포되었고 이에 영국 전함들이 이 해역에 몰려들었고 미국 전함들은 서둘러

그들에 대항하기 위해 장거리포들을 장착하였다.

그러나 *Billy Budd, Sailor*는 대영제국만을 공격하는 것이 아니라 세계 속으로 영국처럼 제국이 되려하는 미국을 공격하는 것이기도 하다. 미국은 영국의 억압에 대항하여 반란을 일으켰음에도 불구하고 이제는 영국을 닮아가려 하고 있었다. 이와 같이 미국보다 앞서서 식민지화를 하고 몰락했던 나라의 운명을 보여줌으로써 앞으로 다가올 미국의 운명을 암시했던 것은 *Benito Cereno*에서 미국과 스페인의 운명을 같은 궤도에 올려놓고 다룬 것과 아주 비슷한 것이다.

*Billy Budd, Sailor*는 또한 제약받지 않는 군국주의와 제국주의의 결과가 식민지배를 받는 식민지에서 뿐만 아니라 식민지배를 위해 싸우고 식민지를 개척하는 사람에게까지도 인간의 권리가 말살된다는 것을 보여준다. 영국에서의 제국주의의 승리의 결과가 어떻게 되는가를 탐구하기 위해 과거를 일 세기 되돌아감으로써 미국이 식민지화를 추구할 때 그 승리의 결과가 어떤 것이라는 것을 암시하고 있다. 제국주의를 지지하는 힘들은 미국에서 1891년까지 계속 커져갔고 Melville이 *Billy Budd, Sailor*를 끝낸 지 7년 후에 미국은 유럽의 가장 약한 나라 스페인을 골라서 전쟁을 벌이고 필리핀, 푸에르토리코, 중앙아메리카, 쿠바 같은 나라에서 식민통치를 하면서 20세기의 미국의 명백한 운명을 추구하였다.

Melville의 상상력은 우리 역사현실까지 확장되는 모습들을 보여준다. 예를 들면 Vere 함장의 군사적 질서의 모습에서 전체주의에 완벽한 질서의 모습을 볼 수 있다. 또한 Bellipotent호의 대포들은 “fighting peacemaker”로 불리는데 여기서 우리는 현대 미사일이 “Peacekeeper”로 불리는 것을 충분히 연상할 수 있다.

이 작품은 흔히 Claggart, Vere, Billy 사이에서의 어떤 추상적인 도덕성을 다루고 있는 것으로 여러 비평가들은 인식했는데, 이 작품에서

Vere 함장이 Billy를 처형한 것은 18세기 영국에서 뿐만 아니라 19세기 미국에서 그리고 20세기 21세기 제국주의가 취하는 방향을 보여주는 것이고 Vere 함장의 운명은 제국주의를 신봉하는 자의 운명을 상징적으로 보여준다 할 수 있다.